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Presentacio del curs i benvinguda

Si sou avui davant d’aquest text, abocats a aquesta finestra virtual, és que sou a punt de
comencar el curs virtual de Narrativa que ofereix I’Escola d’Escriptura de
I’Ateneu Barcelonés. Des d’aquesta pagina, I’equip de I’Escola us donem la
benvinguda, i us agraim per endavant la confianca que heu posat en nosaltres a I’hora

d’emprendre la vostra formacié com a narradores i narradors.

L’Escola d’Escriptura de I’Ateneu Barcelonés és un centre de formacié que
compta amb meés de deu anys de funcionament en la seva tasca presencial, durant els

quals han passat per les seves aules més de 7.000 alumnes.

L’ Escola d’Escriptura té com a finalitat I’ensenyament de les arts i els oficis
de la paraula, i s’adreca a persones com vosaltres, amants de la llengua i la
literatura, que vulguin convertir passio en ofici.

Perqué I’escriptura és la professié d’un art, aixo és, I’exercici d’un ofici amb
unes eines i unes tecniques propies que és necessari coneixer i practicar si
hom vol fonamentar de manera solida I’itinerari literari personal.

Amb aquest curs de tecniques narratives, I’Escola s’obre a la xarxa, i ho fa amb
el proposit d’arribar a més persones i mes lluny, d’atiar vocacions i afavorir
disposicions en autors i autores d’arreu que escriviu en llengua catalana o en llengua
castellana. El curs consta d’uns materials docents elaborats especificament per a la
modalitat virtual, si bé es nodreix del bagatge assolit per I’Escola durant la década que
portem impartint cursos presencials, i compta amb I’experiéncia dels escriptors i
professionals de la comunicaci6 i de I’edicié que componen el claustre de professors i
professores de I’Escola d’Escriptura.

El curs de Narrativa és el primer curs virtual que posem al vostre abast. La
intencio és d’anar-ne oferint d’altres en endavant que us permetin d’anar creixent en el

vostre aprenentatge com a escriptors i escriptores.

escola d'escriptura (ateneu barcelones) | tel. (+34) 93317 49 08 | escolaescriptura@ateneubcn.org | www.campusdescriptura.com

© Autoria i coordinaci6 del curs virtual de Narrativa - 2009



escola d'escriptura
ateneu barcelonés

Presentacié del curs virtual de Narrativa ee

1. Les tres potes del tamboret

Escriure bé, coronar un conte o una novel-la i fer-ho amb eficacia, és el resultat de
valorar-ne tots els vessants, estudiar-ne tots els accidents i tenir en compte un munt de
factors climatologics. O el que és mateix: escriure bé exigeix fer un munt de coses bé al

mateix temps.

D’aquestes tres exigencles que tot L’escriptor s’asseu en un tamboret de

bon narrador haura de tenir en tres potes, tres puntals imprescindibles

que n’han de garantir la solidesa:
compte, aquest curs se centra en la

e El domini de la llengua
e El bagatge lector
de les tecniques narratives. e Les tecniques narratives

tercera: el coneixement i domini

2. El curs: mapa de ruta

El curs virtual de Narrativa que ara comenca és, per tant, un curs basic d’iniciacié a
I’escriptura narrativa, i té com a objectiu que aprengueu i practiqueu les técniques
especifiques de I’ofici de narrar.

El temari del curs s’estructura en setze unitats, on tractarem els elements que
cal tenir en compte per construir un text narratiu. Cada unitat va encapgalada per una
introducci6 i uns objectius especifics. A continuacid, trobareu els continguts teorics,
que son el gruix del text. I, com a complement, un glossari, una bibliografia, lectures
recomanades i enllacos d’interes. Cada unitat inclou, a més, una proposta de treball
que us permetra d’aplicar els aspectes teorics exposats i exemplificats al llarg de la

unitat, i practicar destreses, habilitats i procediments.
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A continuacio teniu el mapa de ruta del curs:

- Presentacio del curs.
Consisteix en una breu introduccio al curs i, com veureu tot seguit, inclou
algunes consideracions fonamentals que haureu de tenir en compte préviament i

durant el procés d’escriptura.

— Unitat 1: El narrador i el punt de vista I.
La tria del narrador és una de les eleccions fonamentals del escriptor, almenys
tan important com el tema, la historia o els personatges. En aquesta unitat
aprendrem a diferenciar els narradors depenent de la seva participacié en la
historia, estudiarem tres dels més utilitzats en la tradicid literaria —I’omniscient,
el quasi omniscient i el camera—, i veurem com canvia una historia si en canviem

el punt de vista de la narracio.

— Unitat 2: El narrador i el punt de vista Il.
Amb la vista posada en I’extraordinari camp d’experimentacio que representa el
treball amb el narrador i el punt de vista, en aquesta unitat ens aproparem als dos
narradors que s’expressen en primera persona com a personatges de la historia
—el protagonista i el testimoni—, i també al cas especial del narrador que fa Us de
la segona persona. A més, coneixerem altres possibilitats avancades com, per

exemple, la polifonia de veus.

— Unitat 3: Dues estratégies narratives: dir i mostrar.
Exposarem les dues maneres que té I’escriptor de transmetre el caracter i els
sentiments dels personatges. Dir i mostrar son dues estratégies igualment
valides, amb propietats complementaries i que aporten diferent grau de visibilitat
del personatge; veurem com és la combinacié d’ambdues que sovint proporciona

I’al-licient artistic.
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— Unitat 4: La distancia narrativa i la ment dels personatges.
Veurem de quines maneres pot el narrador introduir les veus i els pensaments
dels personatges en un text (estil directe, indirecte, directe lliure i indirecte
lliure), els avantatges i els inconvenients que presenta cada estil i com la tria
d’un estil o la seva combinatoria determina la distancia narrativa entre el que

diuen i pensen dels personatges i la seva plasmacio per part del narrador.

— Unitat 5: Les veus mimetiques.
L’expressio de les veus dels personatges aporta a les histories enfocaments
diversos, vivesa i fluidesa. Es una de les eines més eficaces per aconseguir dotar
de versemblanca les histories, i per aconseguir que existeixi empatia entre els
lectors i els nostres personatges. Aquesta unitat tracta de com gestionar les veus

mimetiques de manera eficac.

— Unitat 6: EI temps del relat.
Una narracio és temps transcorregut i, de les decisions que prenguem sobre com
administrar el temps en el relat, dependra en bona part I’encert o el fracas de
I’estructura narrativa. En aquesta unitat veurem les relacions possibles entre
temps de la historia i temps del relat, i aprendrem diferents maneres de narrar el
pas del temps: quines parts del text mereixen un tractament d’escena,

allargament, resum, pausa o el-lipsi.

— Unitat 7: Funcions de la descripcio.
Un dels aspectes de la narracié al qual sovint no dediquem prou atencid és a la
descripcio o acumulacié de detalls concrets dels espais fisics on passa la historia.
En aquesta unitat aprendrem quines sén les funcions de la descripcid, i veurem
com aquesta técnica ajuda a la versemblanca dels fets narrats, a fer-ne visibles
els detalls, al dibuix dels personatges i, fins i tot, al desenvolupament de la

trama.
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— Unitat 8: L’escena: elements constitutius i ritme.
Coneixerem queé €s una escena narrativa i quins elements la integren. Aprendrem
a construir escenaris adequats a les nostres narracions, i a administrar
adequadament acci6 i escenari, segons convingui a la historia. Ens hi ajudara
saber triar el ritme adequat per narrar I’escena: coneixer els recursos linguistics

capacos d’imprimir a la narracio lentitud o rapidesa.

— Unitat 9: Els personatges.
Els personatges sén el motor de I’accié narrativa i sén necessaris per a construir
qualsevol historia. En aquesta unitat tractarem de la construccio de personatges i
de la caracteritzacié directa o indirecta com a procés mitjancant el qual

informem els lectors de les caracteristiques dels nostres personatges dins I’obra.

— Unitat 10: La trama I: el conflicte i el seu desencadenant.
En aquesta unitat, la primera d’una serie de tres dedicada a la trama, aprendrem
qué és una trama, quins elements la composen i quin pes té la trama,
respectivament, en un conte i en una novel-la. | en coneixerem i treballarem dos

elements fonamentals: el conflicte i el seu desencadenant.

— Unitat 11: La trama I1: els punts de gir i la creacio d’expectatives.
En aquesta unitat sabrem qué son els punts de gir, veurem quins son els punts de
gir indispensables i quants és recomanable de posar-ne en una narracio, i

aprendrem a crear expectatives licites i suspens al servei de la narracid.

— Unitat 12: La trama I11: tipus de trames.
A la darrera de les dedicades a la trama, aprendrem a reconeixer diferents classes
de trames segons quin sigui I’element principal de la historia, segons el tipus de
personatge que la protagonitza i en funcid del canvi que aquest viu al llarg de la

historia, i farem I’exercici d’elaborar una trama d’un tipus especific.
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Unitat 13: L’0s literari de la llengua.

Una de les exigéencies de I’escriptura literaria és el domini de la llengua
(correccid) i la sensibilitat verbal (estil). En aquesta unitat aprendrem la
importancia d’escriure i reescriure si volem construir textos clars i coherents, i
coneixerem alguns recursos propis del llenguatge literari que ens ajudaran a

assolir la qualitat i la singularitat de la prosa.

Unitat 14: La historia: parabola d’una idea. Paraboles possibles: el conte.
Unitat 15: La historia: parabola d’una idea. Paraboles possibles: la novel-la.
Unitat 16: La historia: parabola d’una idea. Paraboles possibles: la
literatura de no- ficcio.

Aquestes tres unitats obren el ventall de possibilitats de qué disposa un narrador
a I’hora d’expressar les propies idees. Aprendrem les especificitats de cada un

dels tres géneres: conte, novel-la i literatura de no ficcid.

Les setze unitats didactiques descrites
constitueixen el gruix teoric del curs.

Tots els coneixements que hi
aprendreu els podreu practicar
escrivint textos propis i, a mes, els
veureu aplicats en els treballs dels
companys de grup.

Tots els escrits seran revisats per la vostra professora o professor, de manera
que les practiques vostres i dels companys siguin utils per a I’aprenentatge de tots els
membres del grup. A més, rebreu atencio personalitzada: el vostre procés de formacid

i el progrés que feu se seguiran de manera individualitzada. El forum i els xats us

La metodologia del curs consisteix en aixo:
- primer, rebre uns coneixements tedrics
basics sobre una tecnica concreta, il-lustrats
amb exemples significatius  d’escriptors
reconeguts

- i, tot seguit, escriure: elaborar I’exercici
practic d’escriptura que en aquella unitat es
planteja.

permetran gaudir de la sinergia de grup i aprofundir encara més en el programa.

Aixi doncs, la porta del curs ja és oberta. Ara que en coneixem el mapa de
ruta, ha arribat I’hora que ens endinsem en I’apassionant exercici de la narrativa. Abans

d’iniciar el trajecte, pero, i també durant el recorregut, sera bo que tingueu ben presents

algunes consideracions que, a mode de guia de viatge, exposem a continuacio.
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3. Algunes consideracions: guia de viatge
3.1. Escriure: art i ofici

L’escriptura, com la musica o la pintura, és un ofici amb unes eines i unes tecniques
que és necessari dominar. Per ofici entenem la professionalitzacié d’una art manual
que, més enlla dels dots naturals de cadascu, ens demanara actitud d’aprenentatge
constant i una gran dosi de dedicacid. A escriure se n’aprén escrivint: si en diem
ofici, és per tot el que I’escriptura té d’artesanal i perqué, com tots els oficis, s’apren a
forga de practica.

Igual que el music amb els sons i el pintor amb els colors, I’escriptor utilitza
una eina de treball que és la llengua. Es tracta d’una eina de gran abast. Tots la
utilitzem diariament, la qual cosa pot semblar un avantatge, pero en realitat implica una
dificultat: en emprendre el nostre cami com a narradors, podem pensar que ja dominem
I’eina d’antuvi, que ja en sabem d’escriure, que de fet en vam aprendre a I’escola de
petits, i que si hem sabut posar I’eina diariament al servei de les comunicacions
quotidianes no ens sera gens dificil de posar-la ara al servei de la creacié artistica.

Si bé no sorpren ningu el fet que per a ser un bon compositor calgui aprendre
llenguatge musical, ni el fet que aprendre a pintar impliqui fer apunts i esborranys a
dojo abans de donar una obra per definitiva, quan comencem a escriure podem fer-ho
pensant que ja en coneixem la técnica, i que per tant tenim mig cami fet, pero no és
aixi: també a ser escriptor se n’apren.

La llengua, com qualsevol instrument, porta adjunt un manual d’ds basic i un

d’avancat; si volem aprendre a narrar, ens caldra llegir-ne la lletra petita.

Escriure literariament és molt més que
transmetre informacions: cal mostrar mons
imaginaris; encomanar intensitats a forca de
ritmes, i fer una tria i una combinatoria
artistica de les paraules.

L’ objectiu d’aquest curs és que
aprengueu I’ofici de narrar, un ofici
exigent i que us caldra dominar si
voleu escriure literariament.

Tot plegat, per mitja de la practica
de I’escriptura com a expressio
artistica.

Saber redactar correctament no és el
mateix que saber escriure literariament.
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3.2. A partir de que escrivim?

L’escriptor és escriptor les 24 hores del dia. | no pas perque vagi pel mon d’artista, sin6
perqué ja no sap mirar-se el mén d’altra manera que amb els ulls del cagador
d’histories o de personatges o de poemes. Hi ha qui diu que contes, novel-les i poemes
jeuen enmig de la vida quotidiana esperant ser desvetllats per un escriptor capa¢ de
descobrir-los. Escriure €s saber mantenir-se en aquest estat receptiu. Demana mirar, i
encara més: saber mirar. Per escriure cal escoltar el mén i escoltar-se un mateix i
aprofitar allo que hem observat.

Quan ens disposem a escriure, €és perqué primer ens hem emplenat
d’experiéncies, de la mena que siguin. Per esdevenir emissors de textos, abans hem

hagut de ser receptors conscients dels estimuls que ens arribaven.

Rilke, a Cartes a un jove poeta, recomana

escoltar alld viscut: Escrivim a partir d’allo que som, aixo

és, a partir de tot alld que hem rebut:

Fins i tot si fossiu en una preso, els e Allo viscut (la infantesa, els records)

murs de la qual ofeguessin tots els e All0 observat (dins nostre i fora de
sorolls del mén, no posseirieu sempre la nosaltre§) _ .
infantesa, aquella preciosa riquesa, e | les ficcions de la nostra vida
aquell tresor de records? (lectures, pel-licules)

Emili Teixidor parla d’escoltar el bagatge de ficcions acumulades:
Diria que llegeixo i escric per seleccionar i acumular una antologia
personal d’imatges. Crec en una col-leccid particular d’imatges essencials que
anem recollint al Ilarg del viure, de fragments de ficcio seleccionats i conservats

amorosament a la nostra biblioteca interior.

Tot plegat, parlem d’observacio de la realitat a tres bandes, i de com I’escriptor
busca idees i histories a partir de si mateix: en allo viscut, en allo observat i en allo

que llegeix.
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3.3. Com observem?

Ara bé, com observem? No tothom ho fem de la mateixa manera. Hi ha qui sempre
enfoca la camera (la mirada) endintre; atent a les propies emocions i sentiments, i en
canvi és poc observador d’allo que passa fora de si mateix. Hi ha qui sempre enfoca la
camera enfora, vers la gent que passa pel carrer o que es troba al metro, i en canvi no
mira mai dintre seu, incapac¢ de connectar amb els propis sentiments i emocions. Per
escriure ens caldran totes dues cameres, i practicar el mecanisme de reflexié que

permet anar de dintre a fora i de fora a dintre.

Com diu John Gardner, ens caldra aprendre a mirar:

Un indicador del talent del jove escriptor és la perspicacia. ElI bon
escriptor veu les coses amb agudesa, amb realisme, amb precisié i amb criteri
selectiu (és a dir, sap escollir el que és important) i no necessariament perque
tingui per naturalesa un poder més gran d’observacid que els altres (tot i que
amb la practica I’adquireix), sind perque té interés a veure les coses amb
claredat i escriure-les amb rigor. Una de les raons del seu interes €s que sap que
el fet de no observar les coses atentament pot posar en perill I’exit de la seva

empresa.

Aixi doncs, per escriure ens caldra ser perspicagos:

e en la comprensid d'un mateix: "el mén en mi" (aixo ens donara una visio
particular i propia de les coses, que ens permetra crear imatges personals, mons
imaginaris)

¢ en la comprensid del moén: "jo al mén" (aixd ens permetra posar-nos en la pell
de diversos personatges, descriure espais i atmosferes de manera creible).

escola d'escriptura (ateneu barcelones) | tel. (+34) 93317 49 08 | escolaescriptura@ateneubcn.org | www.campusdescriptura.com

© Autoria i coordinaci6 del curs virtual de Narrativa - 2009

11



ee

escola d'escriptura
ateneu barcelonés

Presentacio6 del curs virtual de Narrativa

La literatura parteix de I’experiéncia. Val a dir, pero, que, com va dir Vargas
Llosa, si bé aquesta és el punt de partida, mai no podra ser el punt d’arribada d’un text.
En escriure, sortim de I’estacio d’allo viscut per arribar a I’estacié d’allo creat: viatgem

d’una realitat a una altra.

L’escriptor rep estimuls, els guarda i, quan li convé, hi torna i aprofita aquelles
experiéncies per alimentar les seves ficcions. Primer, cal perspicacia: fixar-nos i saber
trobar on hi ha I’argila; despreés, cal creativitat: fer treballar la imaginacié pensant en

quina peca artistica podem convertir I’argila.

Si, per exemple, volem escriure la historia d’un marit gelos, i volem fer sentir
aquest sentiment de manera vivida, haurem de pouar dins nostre per trobar-hi la gelosia
i, si hi és petita, amplificar aquella petita sensacio, atiar el foc d'aquella petita espurna
que és real i sincera. Aix0, i també anar a buscar els referents literaris de gelosia (el
gilds dels trobadors, I’Otel-lo de Shakespeare, ) i observar que en diu la premsa, del

gelos, i el cinema, i el nostre entorn proper.

Escriure es convertir aigua en vi, didals en campanes, pedres en diamants, i

ferides en novel-les: I’art és transformacio.
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3.3.1. Dos exemples

Exemple 1: A continuacié posem un exemple, de la ploma de Juan José Millas, del
mecanisme que connecta la realitat observada fora amb la propia subjectivitat.

L'escriptor descriu la foto segient, a I'article "EI moén i tu” (El Pais Semanal, 10/08)

© EDICIONES EL PAIS, S.L

El meu pare diria compte amb els peus, ja que on hi ha fusta hi ha claus
i on hi ha claus hi ha tétanus. Sembla un sil-logisme, pero és un reflex
condicionat. A llarg germini som tan docils al mandat dels pares que la primera
cosa que em va venir al cap en veure aquesta foto va ser el tétanus. la noticia, en
canvi, anava d’una altra cosa: d’un huraca anometat Ike que acarona la zona de
Cuba amb els resultats que podem observar a la imatge. (...) Milers de persones
havien perdut els béns. El terme ““béns” em va tornar a dur, en canvi, al tetanus,
ja que quan jo era petit es parlava molt de tentanus i de béns. (...) Vaig
romandre, doncs, 10 o 15 minuts observant la foto amb atencio, patint per les
dues senyores del primer pla, el calcat de les quals era sens dubte molt
vulnerable. Compte amb els claus, compte amb els claus, deia mentalment tot
recordant la rigidesa enormement dolorosa dels muscles provocada pel bacil del
tetanus (...). Hi ha dies que et poses a llegir el diari per veure el que li passa al

mén i només t’assabentes del que et passa a tu.
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L'escriptor mira endintre (el pare; els mots de la seva infantesa: enseres,
tétanos; el perill advertit pel progenitor) i aporta allo viscut a la descripcié de la
fotografia d'una realitat llunyana. L'autor es val del mecanisme d'observacié que va de
fora a dintre ("jo en el mon™) i de dintre a fora (el mén en mi") per tal d'injectar el text
d'emocid, proximitat i credibilitat. La realitat contemplada (Cuba) es nodreix de la
mirada particular de I'escriptor, una mirada que aporta nous significats a la fotografia,

estableix noves relacions entre allo contemplat i allo viscut.

Exemple 2: Un altre exemple d'actitud receptiva és el del mdsic Tom Waits, qui, en
demanar-li un periodista en una entrevista que enunciés alguns estimuls sonors que li

agradessin, va respondre: <<el mén fa masica en tot moment>>.

Per exemple esmenta el so de:
el beicon fregint-se, les caixes registradores antigues, un encenedor
zippo, els martinets a Manhattan, la veu de la meva dona quan canta, els
subhastadors de tabac, una cinta transportadona asimétrica d'una aerolinia que
creava una veu aguda i angoixada produida per la fricci6 i que sonava com un
gran dit humit donant voltes sobre el caire d'un got de vi gelat, les sales de

redaccio dels diaris de les pel-licules antigues, les discussions en Xings,...

...1 aixi fins a quaranta-vuit estimuls sonors observats!, impossibles de copsar si hom no
se sap mantenir en estat receptiu permanent. Heus aqui un bon exercici d'observacio a
fer, en aquest cas concentrat en I'experiéncia acustica, i que es podria aplicar als cinc

sentits.
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3.4. La mirada d'estranyesa

L'escriptor ha de mirar i ha de saber mirar, hem dit. Amb perspicacia, agudesa, precisio
i rigor, amb atenci als detalls significatius. Pero encara hi ha més: si volem escriure
hem d'aprendre a mirar amb estranyesa la realitat que ens envolta. L’escriptor és
un viatger en terra incognita. L’escriptor és un extraterrestre. Per escriure, hem de
mirar tot allo que per a nosaltres és familiar com si avui ho veiéssim per primera

vegada, i tibar del fil. Per exemple:

Estimul real: passa la veina Estimul real: tinc gana, un rau-rau a I'estomac.
malcarada passejant el gos. Mirada d'estranyesa: i si la gana fos un forat que
Mirada d'estranyesa: i si en comenga a I'estomac i creix fins que em fa
realitat fos ell que la passegés a desaparéixer? | si passés el mateix amb tots els
ella? desitjos? Se m'acut un personatge peregrinant per

totes les pastisseries d’una ciutat amb un forat
insaciable al melic, que creix i creix, un home en
perill de desapareixer.

Qui és més lliure, el gos alegre o
la veina agra? Quina és la
veritable corretja?

I escriure un conte des del punt
de vista del gos? | si és un conte
sobre la llibertat que tracta el fet
que l'alegria ens fa lliures i
I’agror de caracter, esclaus?

Se m'acut un personatge de bar en bar buscant
afectes, insadollable. I si escric una novel-la que
parla de supervivéncia, de la dependéncia
anihiladora dels desitjos contra la individualitat
en plenitud?

La literatura és mirada.
Molts contes infantils parteixen del fet de fer un lloc a I'estranyesa dintre de la nostra
quotidianitat: ET, un extraterrestre menjant Kellogs al sofa d'una familia americana,

n'és un bon exemple. El Patufet dins la panxa del bou n'és un altre.

Si ens acostumem a mirar més enlla d'allo
gue veiem, buscant les histories, els poemes,
les sorpreses que amaga la quotidianitat,
aconseguirem fer sorgir idees i crear histories i
poemes que expressin la nostra singularitat.

..........
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3.5. La practica de I'escriptura: requeriments

3.5.1. Dominar I'eina: competéncia linguistica

No ens cansarem mai de repetir-ho: la practica de l'escriptura exigeix el domini de
I'eina fonamental: la llengua. Cal coneixer i dominar la llengua d'Us per poder escriure,

i tenir una certa sensibilitat verbal, educada en la lectura dels autors de referéncia.

Ja ho hem avancat quan parlavem de I’escriptura com a ofici: I’escriptor empra
una eina comuna (el codi linguistic) i se serveix d'uns materials (les paraules) que
tothom maneja diariament per comunicar-se. Aparentment tots sabem escriure, tots ens
fem entendre diariament per mitja de la llengua. A I'escriptor literari li caldra

aprendre a escriure de nou en nou, com si mai no hagués emprat el llenguatge.

Ho veurem més endavant, a la unitat que tracta I'Gs literari de la llengua:
escriure literariament vol dir usar el codi de la llengua amb uns objectius especifics i

servir-se d'unes determinades estratégies.

Si bé I'objectiu general de les comunicacions
escrites no literaries és informar d'uns fets o
d'unes idees, la literatura no vol informar, siné
construir, crear noves realitats, aixecar nous
mons de ficcio.

Aixo implica utilitzar el llenguatge poéticament, i posar-lo al servei de la nostra
mirada creadora, de la nostra visio particular de les coses. En definitiva, mirar de casar
la bellesa amb les idees.

I, com afirmava Txekhov:

Intentar I’impossible per tal de dir les coses com no les ha dites mai ningu.
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3.5.2. Llegir amb ulls d'escriptor: habit lector

Si volem escriure literariament, hem de llegir com escriptors, procurant aprendre dels
mestres de I'ofici. Habitualment, quan llegim els textos ho fem de manera global, anant
a buscar "qué hi passa" o les idees generals, amb I'objectiu de comprendre.

L'escriptor quan llegeix no busca només comprendre qué sind comprendre com:
com s'ho ha fet aquell autor per fer visible als nostres ulls de lectors un paisatge
amazonic, com se les ha empescades per encomanar-nos una atmosfera tensa,
amb quins mitjans ha aconseguit donar-nos a conéixer la veu d'un personatge...

Els escriptors, quan llegim, llegim paraules concretes, estructures concretes,
Ilegim el com al servei del que. En lloc d'empassar-nos el text, ens caldra fer-ne el tast,
assaborir-ne cada mot i, amb ell, cada matis, sensibles a la combinatoria gramatical, a
la poesia sembrada entre la prosa. Haurem de llegir amb el deteniment que demana

paladejar una paraula rere l'altra.

Amb tantes lectures al davant, la temptacié podria ser accelerar-se.
Pero, de fet, és essencial anar a poc a poc i llegir cada paraula. Perqué una de
les coses importants que es poden aprendre de la lectura pausada és el fet,
aparentment obvi pero curiosament infravalorat, que el llenguatge és el material
que emprem els escriptors per crear, de la mateixa manera que els mdsics
empren les notes i els pintors les pintures. Accepto que aix0 pugui semblar
massa evident, pero arriba a sorprendre la facilitat amb qué perdem de vista que
les paraules son la matéria primera amb qué es confecciona la literatura

literatura. Francine Prose

Ens caldra aprendre a mirar la llengua com una eina capa¢ de crear noves
realitats: contes, poemes, novel-les. A mirar la llengua dels nostres autors de referéncia
amb la mateixa actitud receptiva, amb la mateixa reverencia, amb la mateixa mirada

d'estranyesa amb qué, com a escriptors, ens hem de saber mirar el mon.
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3.5.3. Ser escriptor: ser doble

Hem dit que escriure és transformar unes coses en unes altres. Sovint escrivim per

atrapar les idees: que no s'escapin. O bé per mirar d'endrecar-les. O bé per tibar del fil

vejam queé ve després. L'escriptura no és un resultat, per tant, és un procés:

Escriure és un procés; I’acte de transformar pensament en lletra impresa

implica una seqliéncia no lineal d’etapes o actes creatius. ~ James B. Gray

En aquest procés, del pensament a la paraula escrita, no en som un de sol, sind

dos. Hem de ser conscients de I'existencia de dos "escriptors” en cadascu de nosaltres,

dos talents que hauran de cohabitar dins nostre i no fer-se nosa

I'artista intuitiu: escriu per e |'artesa organitzador: rellegeix
impuls i amb talent creador (és ‘ i reescriu amb talent critic (és

el nen creatiu) I'adult critic)

Escriptura d’impuls i relectura redaccional sén dues activitats
fonamentals de I’escriptor, pero ambdues no es poden exercir simultaniament: la

lectura immediata paralitza I’escriptura. Jean Guénot

El fet de no ser conscients que

FES B UG5 L o0, que ens En I'escriptor que som, conviuen el
demana per tant fer papers diferents creatiu i el critic. Tots dos, a I'hora
en cada_ (TOMEL, B3 52 p\or_tar al d'escriure, son imprescindibles:
bloqueig, a la crisi de la pagina en _ talent creador per imaginar i
blanc, al conte eternament inacabat... relacionar,
- i talent critic per estructurar i
revisar.
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e Hem de permetre a l'artista intuitiu, el nen creatiu que som, rajar sobre el full,
abocar idees, dibuixar esquemes, fer diagrames, relacionar o associar imatges.
Tot plegat, maneres d'explorar els pensaments. Maneres de buscar.

e | després i només després, donarem pas a l'artesa analitic, a I'adult critic, per tal
que aquest s'ocupi del procés de revisid: esmeni, endreci, discrimini les
informacions, vinculi idees per mitja d'una sintaxi més articulada i trii les

paraules més precises.

Cadascu es reconeixera més habil en una cosa o en una altra: més analogic
(capag d'associar idees i imatges per semblanca: un amor d’onada i tornada, associa el
comportament de les ones amb el de I’amor) o més logic (capag de vincular idees per
causalitat: Li diuen que I’estimada és morta i com a conseqliéncia I’amant es mata,

pero després ella era viva i, en saber que ell €és mort, llangueix fins a morir de pena.).

3.5.4. Punts de partida: ajuts a la creativitat

Una bona pregunta a fer-nos és: a través de quins mecanismes se’m solen disparar les
idees que acaben sent un conte, una historia...”?

e Untema: la covardia...

e Una imatge: I’Unica oliva que ha quedat a la safata en acabar la festa...

e Un argument: un tros d’historia escoltada o viscuda o llegida al diari, que ens

duu a imaginar com seguira...

No hi ha respostes millors ni pitjors: qualsevol punt de partida per a la creaci6 és
bo; després només caldra tibar d’aquell fil. Agafem-nos doncs, al primer brot, tan se
val si és un tema, una imatge o un argument, i reguem-lo, aixo si, amb una bona dosi de
creativitat. Contra la fe cega de la inspiracid: intuicié, imaginacio i molta gimnastica

mental.
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3.5.5. Maneres d’exercitar el nostre jo creatiu?

Dur sempre un bloc de notes a la
butxaca: abocar-hi idees, pensaments,
versos, frases que hem sentit, noves
paraules que hem llegit...

Comencar a escriure a
partir dos o tres mots
escollits aleatoriament,
o0 d’una frase, o d’un
enunciat.

Associar fonéticament dos
termes (margarida i homicida?
policia i poesia? cicld i cigr6?
diva i deriva?) i mirar d'elaborar
un text amb les idees que et
provoqui el fet.

Rajar automaticament, sense pensar
en qué diem, escriure a doll pel gust de
fer-ho i fer-ho diariament i deixar-nos
dur pel corrent del subconscient.

Escrivim per gust, nedem pel gust de
banyar-nos, perque ens agrada I’aigua,
deixar-nos arrossegar pels mots.

Provocar una
pluja d’idees, i
anotar, sense jutjar
ni desestimar-ne
cap, tot el que ens
passi pel cap.

Fer constel-lacions de paraules:
escriure’n una al mig del full (i el full ha
de ser en horitzontal, ja que en vertical ens
duu a ordenar, a fer llistes, i el que
busquem ara és dibuixar, obrir idees...) i
disparar idees a totes bandes.
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... 1 ens podria dur a escriure:

a Rosalia el compromis amords primer li sembla un dol¢ ensucrat
(’amor és un dolg ensucrat), pero s’adona que el dol¢ té un forat per on ella
s’escola, on tot s’embussa, i que el dolg en excés li produeix morbidesa, un excés
de greixos, avorriment. Primer s’havia posat I’anell de compromis com aquell
que es posa un hula-hop i a ballar! Ara, a tres dies del casament, se sent un lled
engabiat i espantat, forcat a saltar I’anella en flames davant les expectatives
d’un munt de convidats, a passar pel forat, com hi havia passat primer les seves
germanes, com un boté comu qualsevol... | pensa: com a la mama, aquest anell
no me’l trauran fins que em mori. Per aix0 decideix menjar-se’l, fer-lo

desaparéixer, i ai! s’ofegal no pot respirar!, un anell embussant la pica...
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3.5.5.1. Maneres d’exercitar el nostre jo critic?

Fer resums o sinopsis de pel-licules o de novel-les.

Explorar un tema a partir de la coneguda estrella periodistica responent a les
preguntes qui, que, quan, on, com i per que, o bé per mitja de mapes conceptuals
i esquemes logics.

Posar titol (entre una o tres paraules) a moments de la nostra vida. Com titular el
dia del naixement del teu fill, o el dia que et vas llicenciar en medicina, o la

tarda que vas obrir el sobre amb el diagnostic?

3.5.5.2. Circumstancies externes

D’altra banda, anira bé que cadascu valori quines sén les circumstancies externes

gue afavoreixen en el seu cas la creacio:

Ens va bé escriure sols i sempre en una mateixa cambra, a casa?

Ens ajuda a escriure I’anonimat, estar en ambients multitudinaris i sentir-ne la
remor fa que ens endinsem en el text i en les propies idees?

Ens hi ajuda un ritual d’entrada: llegir un poema que ens estimula a crear;
escoltar una musica que, com si d’una sintonia es tractés, ens fa entrar en la
novel-la que estem escrivint; tenir un determinat objecte sobre la taula a mode de
pedra magica; posar-nos un perfum o una determinada roba, i posar-nos-en una
de diferent per crear que per corregir; escriure en diferents colors...?

Escriure de dia? Escriure de nit? En tot cas, planificar I’horari d’escriptura i
respectar-lo.

Una dutxa o un bany previ? Menjar xocolata negra? Passejar? Xerrar amb algu
determinat préviament? | tot el que se’ns acudeixi per estimular-nos a escriure i

ajudar-nos a entrar en situacio...
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3.5.6. Escriure és reescriure

Val a dir que, escriure, implica reescriure moltes vegades. Segurament no n'hi haura
prou amb una sola revisié. Es important no desanimar-se pel fet que un text necessiti
més d'una i més de dues escriptures. Es el procés natural de gestacid. Igual que un
pintor, quan ha pintat una paret, no es retreu haver-la pintat malament pel fet que la
paret necessiti dues capes: el procés de pintar parets en requereix com a minim dues,

independentment de les habilitats del pintor.

Aixi mateix, no hem de pensar que el text estd malament perque necessiti una
segona capa 0 una tercera: és el procés natural d'elaboracié de I'escriptura: a tots els
textos els cal més d'una capa. Quim Monzdé diu que el nombre de capes que li calen a
un text sén vuit: ell escriu els seus contes vuit vegades i, si a la vuitena encara no el
satisfan, els desestima, i no hi esmerca més temps. Fins i tot podem haver de

desestimar un text que hem pintat vuit vegades! Paciencia i perseveranca doncs.
L'escriptura és provatura, experiment, recerca; sempre busquem i en alguns

casos trobem. A canvi d'esforg i feina, trobem; que el text no regala res. El text és una

cursa de fons, el text és proces.
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